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Cahiers Claude Simon
AVANT-PROPOS
Avec sa modestie habituelle, un peu altière, Claude Simon disait avoir choisi 
la littérature plutôt que la peinture (ou la photographie), parce que c’était là ce 
qu’il réussissait le mieux. Sans doute. Son œuvre porte à un degré d’exigence 
rare, et au plus près de ses implications spécifiques, le choix de la langue comme 
matière première de l’œuvre d’art. Cependant, dans les arts visuels comme en 
littérature, il s’agit toujours pour lui de donner forme à une vision singulière et 
surtout de reconfigurer la réalité, selon cet adage aux résonances proustiennes : 
« seul l’artiste (le peintre ou l’écrivain) donne forme à ce qui échappe à la per-
ception commune 1 ». Ainsi, au-delà des spécificités de chacun des arts, romans 
et albums photographiques de Claude Simon relèvent des mêmes principes de 
structuration : juxtaposition et construction d’un équilibre fait de contrastes 
et de ressemblances, à la recherche d’une comparable simultanéité. Le texte se 
compose comme un tableau et le livre de photographies comme un texte : la 
page manuscrite qui tient lieu de préface interne dans Album d’un amateur assi-
mile l’entreprise de composition de l’album à celle de l’écriture, les « combinai-
sons “précaires” » des images prenant, comme celles des fragments de mémoire 
textuels, « la valeur d’une précaire et monumentale reconstitution d’un moi 
vivant à partir de ses ruines », selon la formule de Jean Starobinski que Claude 
Simon reprend à son compte 2.
Passion de voir et de donner à voir le monde, et la mémoire, et les mots eux-
mêmes 3, et moins la réalité que la manière dont lui-même la perçoit et travaille 
à la faire percevoir, par la médiation du langage et du travail sur la langue ou par 
la médiation d’images. Car, répète-t-il volontiers en se référant aux formalistes 
russes, « l’objet se trouve devant nous, nous le savons, mais nous ne le voyons 
1.  C. Simon, « L’absente de tous bouquets », QC, p. 50.
2.  AA, p. 18.
3.  Claude Simon s’interroge : « Ou peut-être ai-je besoin de voir les mots, comme épinglés, présents, et dans 
l’impossibilité de m’échapper ? » (préface manuscrite d’Orion aveugle, OA, p. 8).
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plus 4 ». Il faut donc se garder de croire objectif un regard passé par les filtres 
de savoirs plus ou moins conscients ainsi que par les multiples filtres de la 
mémoire. Seul un regard qui sait voir peut donner lieu à une écriture ou une 
production d’images innovantes.
Le regard tient moins de la perception que de l’expérience. Dans un des 
entretiens donnés en 1960 lors de la parution de La Route des Flandres, Claude 
Simon dit l’importance, pour comprendre la « mutation » de son écriture 
après ses premiers romans, de son expérience de la maladie : « J’ai vécu durant 
cinq mois allongé. Avec pour seul théâtre une fenêtre. Quoi ? Que faire ? Voir 
(Expérience de voyeur), regarder avidement. Et se souvenir. La vue, la lenteur 
et la mémoire 5. » Cette expérience de la maladie devient de fait une expé-
rience du regard, du voir et du souvenir, l’un et l’autre liés indissolublement. 
Que cette avidité du regard porté sur le monde se conjugue avec la mémoire 
pour nourrir l’écriture, les romans en témoignent pleinement, chacun à sa 
façon propre. Les images y sont constantes et multiples, celles que donnent 
à « voir » les descriptions, celles où parfois elles trouvent leur origine, images 
réelles, mémorielles ou travaillées par l’imaginaire, sans compter toutes celles 
que font lever les comparaisons ou métaphores.
Cependant, l’« expérience de voyeur » nourrit aussi une autre activité – 
restée plus en retrait – de créateur d’images visuelles : photographies, dessins, 
collages. Une activité plastique d’abord prépondérante puis reléguée peu à 
peu au second plan dans les années 50, avec l’abandon de la peinture et la 
pratique de plus en plus épisodique de la photographie. Et il semble que ce 
ne soit qu’une fois l’originalité et la force de son œuvre littéraire établies et re-
connues internationalement, que Simon consente ou s’autorise – en quelque 
sorte – à rendre public son travail de photographe. Tout en l’accomplissant 
avec la même exigence que son écriture et selon des principes esthétiques sem-
blables, il qualifie ce travail d’« amateur ». Car les images, toujours, travaillent 
et métamorphosent ce qu’elles représentent, et transforment en fictions les 
représentations en apparence les plus simples. Fictions nées du regard qui 
perçoit et se souvient dans le même temps et avec la même intensité.
4.  Simon cite ces mots de Chklovski (voir Tzvetan Todorov, « L’art comme procédé », Théorie de la 
littérature, Seuil, 1966, p. 84), dans « Le poisson cathédrale », QC, p. 23. Par ailleurs, il reprend cette 
même idée en l’attribuant à Jakobson et la rapprochant de la pensée de Dubuffet dans « Littérature et 
mémoire », ibid., p. 106.
5.  C. Simon, « Les secrets d’un romancier », entretien avec Hubert Juin, Les Lettres Françaises, 844, p. 6-12 
oct. 1960.
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« Je pouvais voir » : ce quinzième volume des Cahiers invite à interroger les 
pratiques simoniennes de créateur et de descripteur d’images mentales ou ico-
niques. Il s’ouvre sur la préface de l’album Photographies paru en 1992, « De la 
ténèbre inverse », préface demandée par Claude Simon à Denis Roche, autre 
écrivain-et-photographe, qui, comme lui, porte sur l’acte photographique 
un regard singulier. Denis Roche s’interroge sur la relation entre écriture et 
photographie chez Claude Simon : comment celles-ci, pour ce « voyeur » 
que dit être l’écrivain, se sont-elles succédé, sont-elles enchaînées ? Qu’est-ce 
qui, alors, passe – ou pas – de l’une à l’autre ? Comment l’écriture de Simon 
parvient-elle à réaliser ce rêve, « à chaque livre, de tout faire tenir ensemble : 
mémoires des gens, mémoires des lieux, mémoires des gestes » ? Denis Roche 
recherche le mouvement par lequel, malgré tout, l’écriture l’a emporté, quand 
Simon explique sa fascination toujours vive pour une pratique visuelle de 
capture d’image et de temps 6.
Le cahier critique – centré sur la passion simonienne du voir et de la saisie 
de l’image – rassemble, à la suite d’une précieuse synthèse bibliographique de 
Christine Genin sur les relations de Claude Simon avec l’image (visuelle), des 
études inédites issues des séminaires de l’Association des Lecteurs de Claude 
Simon, mises en perspective par la réédition de deux articles plus anciens.
Le premier est une traduction inédite de l’anglo-américain. Dans « Des 
images pour écrire : esquisse pour une graphopictologie », Claud DuVer-
lie, dès 1981, dépasse la méfiance encore fréquente de la critique française 
à l’égard des référents. Notant que beaucoup des descriptions simoniennes 
se donnent un référent pictural et produisent un effet d’iconicité, le critique 
analyse, dans Les Corps conducteurs, comment le « combine painting » Charle-
ne de Rauschenberg devient un modèle architectural pour le texte et com-
ment, plus largement, les mots et le texte littéraire sont modelés et struc-
turés à partir d’images visuelles. Plus récemment (en 2006), dans « Scènes 
d’épouvante : Claude Simon dans les parages de l’image », Martine Créac’h 
inscrit sa réflexion dans la continuité des travaux de Georges Didi-Huberman 
pour interroger la présence insistante, dans différents ouvrages de Simon, 
d’un lavis qu’il attribue à Poussin, image qui déconcerte la description et le 
commentaire. L’article examine les multiples lectures de cet étrange lavis, qui 
6.  L’album Photographies comporte en fait deux préfaces, l’une de Denis Roche, l’autre de Claude Simon. 
Nous ne reproduisons dans ce numéro que la première, faute d’un accord de l’ayant-droit moral pour 
l’œuvre du romancier, pour des raisons qui n’ont malheureusement rien à voir avec les Cahiers Claude 
Simon et qui relèvent davantage du conflit personnel et du chantage. Bien entendu, les Cahiers dé-
plorent cette attitude qui prive ses lecteurs d’un texte précieux devenu difficile d’accès.
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tendent à rapprocher cette image picturale d’une image mentale pour inscrire 
au mieux son hétérogénéité dans l’écriture simonienne.
Dans la continuité de ces articles qui réfléchissent à la relation entre image 
et texte, Aurélien d’Avout étudie « les croquis cartographiques de La Route des 
Flandres » tracés au cours de la rédaction du roman, croquis dans lesquels il 
voit « un espace privilégié d’élaboration romanesque ». On sait que Simon n’a 
jamais cessé de pratiquer le dessin, que ce soit pour la première de couverture 
d’Album d’un amateur, le dessin pleine page de la fenêtre devant sa table de 
travail, ou que ce soit dans les marges de ses manuscrits. À propos de ces cro-
quis cartographiques qui réfèrent si précisément aux lieux du roman, d’Avout 
souligne l’originalité de la circulation instaurée entre la textualité de la carte, 
réservoir de toponymes, et la textualité romanesque. Mélanie Leneveu s’in-
téresse pour sa part aux fréquentes caricatures anthropozoomorphes dans les 
descriptions de personnages simoniens, des portraits frappants qui font image 
et rappellent ceux d’un caricaturiste du xixe siècle comme Grandville, en nous 
faisant voir l’animal sous l’humain. Aymeric Glacet de son côté relit le dernier 
roman de Claude Simon, Le Tramway, et suit les variations autour de la cou-
leur rose, couleur de la vie mais aussi de la corrosion ; il appréhende l’œuvre 
comme un livre où tous les fils se nouent, un roman « en transit entre deux 
mondes, deux époques, deux guerres, deux terminus, entre père et mère, ci-
néma et photographie ».
Le dossier se tourne ensuite vers les arts (audio-)visuels. C’est ainsi que 
Laura Laborie propose d’explorer les débuts de la pratique photographique de 
Claude Simon, mettant au jour le rôle décisif de son « cousin » photographe, 
André Vick-Mengus. Le travail photographique des deux hommes témoigne 
d’une connivence esthétique forte et de leur goût commun pour un certain 
primitivisme, notable dans leur intérêt pour l’enfance gitane, les matières in-
formes et les figures minimalistes 7. Et Pascal Mougin, à la lumière d’analyses 
de quelques-unes des œuvres les plus représentatives de l’art vidéo récent, 
examine avec rigueur l’hypothèse d’un Simon vidéaste, lui dont les tenta-
7.  Ici encore, les Cahiers n’ont pas obtenu de l’ayant-droit moral l’autorisation de reproduire certaines des 
photographies de Claude Simon pour les mettre en regard avec celles d’André Vick-Mengus, en dépit 
de l’intérêt scientifique – et esthétique – évident d’une telle démarche. En réponse à nos demandes 
réitérées, l’ayant-droit a fait varier ses arguments, invoquant d’abord des raisons artistiques avant de 
conditionner l’autorisation à publier par le règlement d’un contentieux personnel, de même que pour 
la préface évoquée dans la note ci-avant. Il est néanmoins possible, grâce à l’autorisation antérieurement 
accordée par Réa Simon, de voir, sur le site de l’ALCS, des photographies de Simon parues dans la revue 
Secousse, en 2014, ainsi qu’un extrait de la préface de Claude Simon à Photographies. Voir [http://
associationclaudesimon.org/claude-simon/iconographie/article/de-nouvelles-photos-par-claude].
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tives manquées d’adaptation cinématographique témoignent d’un désir resté 
inassouvi. Simon aurait-il pu – aurait-il dû ? - se tourner vers la vidéo, qui lui 
offrait autonomie, liberté et souplesse de production comme de réalisation, 
en même temps, qu’un potentiel esthétique en phase avec son écriture ? Ce 
sont les présupposés de cette hypothèse inattendue qui sont envisagés ici.
Dans son dernier virage, le dossier revient sur deux collaborations qui sont 
aussi deux créations consacrées à Claude Simon. Sylvain Roumette raconte 
comment, en 1985, il a conçu un court-métrage de 7 minutes et 57 secondes 
destiné aux Instituts français à l’étranger : il ne s’agissait pas de tracer un por-
trait de l’homme, mais de rendre compte par l’image filmique de la démarche 
créatrice de l’écrivain. Et à la suite d’Irene Albers qui en donne une présen-
tation rapide, Barbara Basting retrace les différentes étapes de l’élaboration 
d’un numéro spécial que la revue zurichoise Du a consacré en 1999 à Claude 
Simon, un numéro conçu et réalisé avec la participation étroite de l’auteur. 
Ses échanges intenses avec Simon, pendant plus d’un an, témoignent de la 
grande exigence formelle du romancier, en particulier dans les choix de mise 
en regard des photos, dont il ne veut pas que soit dévoyé le mutisme. Cet 
exemple en acte des méthodes de travail de Simon souligne également, neuf 
ans après l’Album d’un amateur, l’importance prise par cet « album » qu’il 
considère comme une « sorte de “roman-photo” [le] concernant de près ».
« Je pouvais voir » : un tel dossier ne pouvait se passer d’une riche et belle 
iconographie venant illustrer les diverses contributions. On y trouvera entre 
autres un aperçu de l’étonnant travail photographique d’André Vick-Mengus 
et, en guise de clôture, une photographie de Denis Roche que Claude Simon 
lui disait aimer tout particulièrement.
Le volume propose enfin ses rubriques régulières. Vincent Berne livre la 
seconde partie de son bilan de la réception critique en France sur les vingt 
dernières années : une étude menée avec un souci d’exhaustivité et de cohé-
rence théorique remarquable et qui témoigne de la richesse, de la variété et de 
la continuité des recherches sur l’œuvre. Le lecteur trouvera ensuite un article 
rendant compte de la publication récente de La Séparation, la seule pièce de 
théâtre de Claude Simon, écrite à partir de L’Herbe et représentée en 1963 ; 
enfin deux témoignages de lecteurs viennent clore le volume, celui de Chris-
tophe Pradeau, auteur contemporain, et celui d’Alain Dupouy, qui évoque sa 
rencontre d’étudiant avec l’œuvre de Claude Simon.
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*
Ce quinzième numéro des Cahiers Claude Simon est aussi le dernier dont 
nous assumons la direction, et c’est l’occasion d’un regard rétrospectif pour 
dresser le bilan des évolutions de la revue au cours des cinq dernières années.
Nos deux prédécesseurs, Jean-Yves Laurichesse puis Anne-Yvonne Julien, 
ont fait naître et grandir les Cahiers, contribuant à leur donner une place 
reconnue dans le paysage éditorial des revues consacrées à un auteur. Le legs 
était précieux. En leur succédant, l’objectif était à la fois simple et ambitieux : 
mettre nos pas dans les leurs, en nous efforçant à notre tour de satisfaire cette 
double exigence parfois ressentie comme contradictoire – d’une part garantir 
la rigueur scientifique des textes publiés, d’autre part ouvrir toujours plus la 
revue à des lecteurs non universitaires, et cela dans le contexte d’une révolu-
tion numérique qui n’a pas fini de bouleverser les pratiques d’édition et de 
lecture.
En premier lieu, les Cahiers ont fait le pari de la complémentarité entre 
le papier et le numérique, d’une part en réaffirmant leur attachement à la 
matérialité de la publication par une évolution de la revue vers le format livre, 
d’autre part en permettant, depuis décembre 2017, d’accéder librement en 
ligne à n’importe quel article de n’importe quel numéro sur la plateforme 
« OpenEdition 8 » un an après parution du livre. Un pari aujourd’hui gagné : 
certains numéros ont fait l’objet d’un retirage, notamment les numéros 11 
(« Relire L’Acacia ») et 13 (« Le Jardin des Plantes, fragments, lopins, par-
celles »), et la fréquentation numérique de la revue connaît une progression 
régulière avec désormais près de trois mille visites mensuelles 9.
Ce tournant a été favorisé par la mobilisation active de l’ALCS et de ses 
partenaires. Nous devons ici remercier l’équipe des Presses Universitaires de 
Rennes, en particulier Cédric Michon, Jérôme Besin et Yves Picard, qui, après 
avoir accueilli la revue en provenance des Presses Universitaires de Perpignan, a 
largement contribué à faciliter cette évolution des Cahiers. Nos remerciements 
vont aussi à l’équipe de la revue La Licorne, Catherine Rannoux, Stéphane 
Bikialo et tout particulièrement Vanessa Merle, ainsi qu’Agathe Piotrowski, 
qui ont accompagné notre travail éditorial dans la convivialité et l’efficacité.
8.  [https://journals.openedition.org/ccs/].
9.  Derniers chiffres disponibles : 8 874 visites sur le trimestre septembre-novembre 2019, soit une pro-
gression de 24 % par rapport à 2018 pour la période correspondante (source : OpenEdition).
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Bien sûr, l’évolution des Cahiers ne concerne pas seulement les modalités 
de sa diffusion. S’agissant du contenu, cette évolution est d’abord quantita-
tive avec une pagination sensiblement croissante au fil des années. Celle-ci 
reflète avant tout le dynamisme de l’Association, puisque les dossiers théma-
tiques publiés dans la revue prolongent les séminaires semestriels de l’ALCS 
qui se tiennent aux mois de janvier (ou février) et juin de chaque année. Elle 
reflète aussi notre volonté d’aller plus loin encore dans les voies tracées par 
nos prédécesseurs. D’où notre choix d’étoffer les dossiers thématiques par 
la réédition d’articles anciens faisant autorité mais devenus difficiles d’accès, 
des articles qui s’inscrivent dans les thématiques des différents numéros pour 
apporter à la lecture des autres textes, principalement issus des séminaires, 
une utile profondeur de champ. D’où notre choix aussi, dans le cadre de 
ce travail de réédition, de traduire des articles ayant fait date, mais inédits 
en français. D’où notre choix, encore, d’accorder plus d’espace aux dossiers 
iconographiques ou aux bilans critiques, en particulier ceux qui ont eu le 
courage de recenser les publications anglo-saxonnes et françaises 10, avec des 
synthèses qui deviendront vite des références pour les chercheurs soucieux de 
se repérer dans l’abondante bibliographie simonienne. D’où notre choix en-
fin, de proposer des comptes rendus détaillés des ouvrages récents consacrés 
à Claude Simon et de publier, aux côtés des « paroles d’écrivains », celles de 
simples lecteurs faisant partager leur expérience sensible et intime de l’œuvre 
simonienne.
Un regret cependant : celui de n’avoir pu poursuivre sereinement notre 
travail de publication de textes rares et photographies de Claude Simon. La 
disparition de Réa Simon en septembre 2017 a significativement changé la 
donne. La confiance, la complicité et l’amitié qui prévalaient jusque-là n’ont 
malheureusement plus cours. Un nouvel ayant-droit lui a succédé, qui, de-
puis, en rupture totale avec les pratiques antérieures, multiplie les refus arbi-
traires à nos diverses demandes. Nous déplorons bien entendu ces pratiques 
contraires à l’éthique, infidèles à la mémoire de Réa Simon et de surcroît 
nuisibles à la défense de l’œuvre.
Toutefois, et heureusement, celle-ci sait pouvoir compter sur le soutien 
sans faille d’une communauté nombreuse et active qui fait vivre et grandir 
les Cahiers. Membres des comités scientifiques et de rédaction, contributeurs, 
éditeurs de Claude Simon aux Éditions de Minuit et chez Gallimard, et, bien 
10.  Voir les contributions d’Ilias Yocaris et d’Emelyn Lih pour la critique anglo-saxonne, respectivement 
dans les numéros 11 et 12, celle de Vincent Berne pour la critique française dans les numéros 14 et 15.
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sûr, adhérents de l’ALCS et lecteurs : tous ont leur part dans la réussite de la 
revue. Qu’ils soient ici chaleureusement remerciés. La vie d’une publication 
comme les Cahiers Claude Simon est affaire d’engagement, d’éthique, de fi-
délité et d’amitié.
Joëlle Gleize et David Zemmour
